Не первый и не во второй даже раз «Донецкое время» возвращается к теме фильма «Зеркало для героя». Что, между прочим, вполне логично и закономерно. Фильм-то сильный, очень донецкий, атмосферный, подлинный, несмотря на всю фантастичность сюжета с временной петлей и путешествием в прошлое. Примечательно, что кино и одноименная книга уроженца Макеевки Святослава Рыбаса, ставшая фундаментом для создания художественной ленты, существенно отличаются по сюжету. Но оба произведения достойны самого внимательного изучения. Подлинные произведения литературы и искусства, так еще и круто замешанные на донецком исходном материале и непростых шахтерских характерах.
Поводом еще раз поговорить об этом стал тот факт, что замечательный режиссер и создатель экранной версии «Зеркала для героя» Владимир Хотиненко на время отошел в сторону от камеры и взялся за перо. Результатом этого стала книга. С многозначительным, надо заметить, названием – «Зеркало для России». Автор характеризует этот труд образно и слегка кокетливо: «Страницы моей жизни, перелистанные впопыхах». Нам же важно, что есть в томике и раздел, посвященный съемкам «Зеркала для героя» у подножий донецких терриконов.
Владимир Иванович представлял свою книгу в одном из респектабельных московских книжных магазинов. Публики набилось – тьма тьмущая! В разночинной толпе книголюбов и фильмофилов выделялась хохотливая стайка юных девиц, как оказалось, студенток Хотиненко (он ведь еще и преподает). И ваш автор затесался в ряды почитателей таланта создателя таких значительных кинокартин, как «Один и без оружия», «В стреляющей глуши», «СВ», «Патриотическая комедия», «Макаров», «72 метра», «Поп», «Достоевский» и многие другие. Когда улучил момент, то и несколько вопросов задал.
А началось общение с забавной истории. Поясняя, как же он дошел до книги такой, Владимир Хотиненко рассказал анекдот. Сославшись при этом на великолепного актера Сергея Гармаша («Обитаемый остров», «Каменская», «Стиляги», «Белая гвардия» и др.), тот-де поделился. Так вот, идет на улице опрос. Мужчин интервьюируют на предмет, как те познакомились со своими женами. Ответы разные, понятно. Спрашивают и одного сурового дядьку. Тот затягивается табачным дымом, сплевывает и говорит: «Судьба! Винить некого…» В общем, судьба была Хотиненко такую книгу написать.
Тут-то я и стал, как уж мог, поворачивать разговор в сторону интересующего меня фильма…
«История работы над этой картиной – просто песня. Я почувствовал себя, как гончая собака. Я взял след, я иду по следу! Фантастическое ощущение».
Из книги Владимира Хотиненко «Зеркало для России»
Владимир Иванович, я приехал из Донецка, потому, конечно, в первую очередь меня интересует «Зеркало для героя». И вы названием своей книги недвусмысленно намекаете, что лента вам особо симпатична. Отсюда вопрос: как полагаете, сегодня Донбасс – зеркало для России, или наоборот? Вообще, что для чего зеркало?
Вопрос такой журналистский…
Журналист – это судьба, винить некого…
Да, острый вопрос. Но, видите ли, у меня ответа нет. Однозначного ответа совершенно нет. Другое дело, что меня с Донбассом многое связывает. У меня ощущение, что я сроднился с этим краем, когда снимал картину «Зеркало для героя». Это особый для меня фильм, собственно, он переменил мою жизнь. И для меня все, что сейчас происходит в Донбассе, – это личное. Не оставляет ощущение, что где-то в доме, где-то прямо в моем городе, где я родился и жил долгое время, происходит большое несчастье. То, что сегодня происходит в Донбассе, для меня это личная боль. С Божьей помощью, надеюсь, все наладится. Я на Бога уповаю…
В своей книге вы пишите, что с донецкими съемками у вас связаны очень яркие эмоции…
Действительно, я сроднился с Донбассом. Например, у меня никогда не было такой фантастической массовки. Во время съемок была совершенно невероятная атмосфера. Представьте себе, приходилось за 150 километров ехать автобусами от гостиницы «Шахтер», в жару… А массовка, шахтеры, веселые такие, с тормозками, терпеливые: снимать надо? Так не волнуйтесь, мы все сделаем. Спеть надо? Пожалуйста! Это очень органичные, прекрасные люди. Я на всех своих последующих картинах непременно вспоминал донецкую массовку.
«Без ложной скромности скажу, что с выходом этого фильма для Свердловской киностудии просто началась новая жизнь. У них прежде не было и приблизительно таких проектов. Картина «Зеркало для героя» всерьез изменила восприятие Свердловской киностудии в глазах Москвы и всей страны (я имею в виду и коллег, и зрителей, и Госкино), вывела на новый уровень».
Из книги Владимира Хотиненко «Зеркало для России»
С удивлением прочитал, что у вас были некоторые проблемы с выбором натуры.
Мы же для съемок приехали искать терриконы, картина-то шахтерская. А где они, терриконы? Их тогда уже срыли во многих местах. Компьютерной графики еще не было. Но ничего страшного, сели в небольшой вертолет с милиционером, полетели искать необходимый пейзаж. Нашли, разумеется. Зато попутно встретили удивительные явления, характеры. Например, летим, смотрю внизу какой-то кукурузник стоит. Интересно же. Давай сядем? Давай! А там всем заправляет человек, который переехал из Подмосковья и создал в Донбассе летный клуб. Там дети занимались, человек 15. Подходит руководитель кружка, сразу видно, что характер у него фантастический. Великолепный образ. На нем армейская рубашка, застегнутая на все пуговицы. Однорукий. Это летчик-то! Ребятня, конечно, сразу к вертолету побежала, давай рассматривать. Событие же. У них событие. А у меня – событие года. Познакомились, я говорю, мол, режиссер, приехал кино снимать. Он отвечает: «А мы тут все летаем». Жена его подошла, милая женщина в конопушках. И она летает! Я был потрясен. У него клуб, скорее всего, не вполне законный.
Подпольный летный клуб?
Ну, он сбежал из Подмосковья, потому что там особо не полетаешь. Осел в степи в 100 км от Донецка. Зато они летают! Этот человек такое счастье дал детям невероятное. Наверняка оно наложило отпечаток на их судьбы. Там во время съемок много было настоящего, подлинного и в то же время невероятного.
«У меня есть сцена разговора Бортника с Колтаковым на этом субботнике, где в одну сторону – на Бортника – снято в 60 км от Донецка, а на Колтакова – «под восьмерку», обратный кадр, снято в 150 км от Донецка. То есть между этими кадрами 210 км. Я тогда открыл искусственную топографию».
Из книги Владимира Хотиненко «Зеркало для России»
Фильм с петлей времени, постоянно повторяющимся днем. Этого не было в книге Рыбаса. Он легко принял такую вводную?
Сценарист Надя Кожушаная придумала то, что позже у нас американцы украли в «Дне сурка», это я точно могу сказать. Для героев фильма стал повторяться один и тот же день. Сегодня можете его так прожить, а завтра – иначе. Святослав Рыбас очень хорошо принял эту идею, сразу живо включился в процесс. Мы с ним и до сих пор дружим.
Я много раз пересматривал ваш фильм. Всякий раз отмечаю точно переданную атмосферу шахтного поселка и щемящее чувство долга перед родителями…
Считаю, что картина получилась хорошая. Не устарела и сейчас совершенно. Но снимали мы ее в тот период, когда на времени, которое прожили мои родители, сплясали чечетку. Как могли? Глупо невероятно! Знаете, вот этот посыл: как вы могли, когда в сталинских лагерях… А вы жили и ничего не предприняли! На этом поколении как будто крест поставили. Я не мог смириться с подобной несправедливостью. Просто потому, что я любил родителей. Они были счастливы, жили и любили друг друга. Простенькое крепдешиновое платье мамы, рядом папа, лавочка у дома… Собственно, я снимал картину для своих родителей. Приносил фотографии, на которых они были изображены. У меня актеры были одеты именно так. Герой Бориса Галкина, скажем, был одет точно как мой папа. Актриса, игравшая его жену, – как моя мама. Наверное, поэтому фильм и получился. Мне было важно снять кино для поколения моих родителей. Восстановить справедливость, что ли. Ведь получалось, что их жизнь не удалась. А это не так.
«Впрочем, не так уж и ровна была судьба «Зеркала для героя». Сначала меня – на щит, а потом – раз и прикрыли. Потом мне передал один журналист: оказывается, Егор Яковлев, который был тогда «властителем дум», занимал пост председателя ВГТРК, он сказал после просмотра (а до этого: шум, гам – новое кино!): «Эта картина льет воду на мельницу сталинизма».
Из книги Владимира Хотиненко «Зеркало для России»
Сейчас модно говорить о национальной идее. Это и актуально, скорее всего. Как вам представляется эта тема?
Пока что наша национальная идея идет из прошлого. Живем Победой в Великой Отечественной войне. Другой идеи покуда не появилось. Правда, сейчас еще добавился момент: мы вместе противостоим значительной части всего остального мира. Когда это поменяется на что-то вроде «а давайте мы сделаем, создадим то-то и то-то», тогда появиться новая идея. Разумеется, можно сформулировать и что-то такое записать, но вырастет ли это в национальную идею – вопрос. Это ведь на самом деле нечто мистическое, гумилевское, пассионарный поток… Если возникнет, так уж накроет, шандарахнет нас всех. Но пока опыт показывает, что у нас часто практически по Жванецкому выходит: «В драке не помогут, в войне победят». Это даже не очень обидно звучит, кстати. Когда трудности, преодоление, нам нет равных. Посмотрите на карту: вот вся эта территория – наша. А с Хабаровым было всего 300 человек. И вот всё, чем мы владеем, – самолетом только 8 часов лететь! – они прошли, завоевали. Китайцы, маньчжуры на пути попадались и еще много всего, а они смогли. Или Ермак – какая энергетика! Я ведь мистический человек. Вообще, из русского народа убери мистическое начало, и всё – останется только «умом Россию не понять». Сколько издевок было по поводу стихотворения, а это очень точная формула.
Материал опубликован газетой «Донецкое время», 23 ноября 2016, № 46 (60)
