Стоит закату мяча смениться восходом шайбы, как начинается время настоящих бурлящих страстей. Хоккей советских времен привил народу привычку к золоту… Но хорошо это или плохо?
Крокодильи клыки сатиры
Сейчас удивлю молодежь, ага. И даже сам себе немножко удивлюсь.
Вообразите, в потоке информации, который жадно и любознательно поглощал мой детский мозг в 70-80-е годы прошлого столетия, немаловажное место занимали сведения, почерпнутые из журнала «Крокодил». Было тогда такое острое сатирическое издание, неистово клеймившее капиталистический мир наживы и чистогана, терпеливо врачевавшее недоработки местного производства, оперативно реагировавшее на любое сколько-нибудь значительное событие и явление в стране и за рубежом.
По сути, это была довольно обширная подборка карикатур, вперемешку с веселыми, как тогда, во всяком случае, казалось, ироничными, едкими недлинными текстами. Могу ошибиться, но помнится, что «Крокодил» врывался в советские семьи раза три в месяц. Совсем немало, надо сказать.
Нет, понятно, что были и всепроникающая, как радиация, программа «Время», и «Международная панорама», и груды серьезных бумажных изданий (подписка являлась явлением почти сакральным, почтовые ящики с трудом вмещали то, что неравнодушные граждане получали на дом), но у «Крокодила» получалось дать все важное концентрированно и в доступной форме. Доступной для каждого человека, в том числе, очень юного возраста.
Среди всевозможных картинок, бьющих наотмашь по горбоносым физиономиям западной и ближневосточной военщины, таскающих за нелепые патлы непутёвую и ленивую отечественную молодежь, жестко похлопывающих по пузикам зарвавшихся бюрократов, непременно попадались рисунки позитивного содержания. Что и правильно, не может же быть все плохо.
Шайба из чистого золота
Отточенные карандаши и лохматые кисточки мастеров художественного цеха обязаны просто-таки были отображать нечто хорошее и правильное. Да, в неприхотливом, где-то даже лубочном формате, но зато так, чтобы всем было понятно – вот это точно замечательно, достойно гордости и почитания.
О космосе прекрасные картинки рисовали, об искренней и бескорыстной солидарности трудящихся всех стран, о спорте, когда его представители были достойны восхваления.
Заметьте, футболистам нередко перепадало и беспощадных батогов критики. Типа, летуны они бывают, охотники за дачами и машинами, колченогие хулиганы и зазнайки. А вот хоккеистов осыпали дружескими шаржевыми знаками народного обожания. Не случайно, ясное дело – было за что.
Лютая слава, которую снискала на планетарной арене сборная СССР, наполняла души наших людей от Бреста до курильских скал чувством глубокого удовлетворения и неподдельной гордости. Место ниже первого на чемпионате мира, Европы, или, скажем, Олимпиаде, воспринималось, как существенный промах. Бронзовые медали не достойны были даже отдельного обсуждения. И так все ясно – это провал. Шайба может быть только золотой. Это мяч может быть и кожаным.
Тумблер, который не всяком дан
Привычка быть лучшими – это, доложу вам, не самая плохая в мире штука. Конечно, восторг от успехов в такой ситуации несколько нивелируется. Как бы, обычные дела, выиграли кавырнадцатый раз золотые медали, и вся недолга. Что такого-то? Но зато как высоко была поднята планка!
То, что сборная СССР чуть ли не самодержавно властвовала в любительском хоккее, а не в профессиональном, вспоминали нечасто. Прежде всего, потому как единственно верным путем честного спортсмена официально было принято считать именно любительство. Чтобы после самозабвенной смены у станка на фабрике, вдумчивого дежурства в отделении милиции или у кнопки пуска ядерной ракеты, человек шел позаниматься спортом, причем, достигал при этом высочайших показателей. Разумеется, на деле ситуация обстояла иначе.
Но главное, не очень регулярные, зато показательные пересечения с параллельным хоккейным миром, давали понять: а ведь наши парни реально не слабее! Сильнее даже, особенно, если учитывать показатель «цена-качество». Не о цене людей речь, они как раз бесценны, а о затратах на команды и полученном на выходе уровне игры, вот что имею в виду.
Североамериканские профессионалы имели сильную и понятную мотивацию – денежные знаки. В принципе, подобный рычаг был не весть какой тайной и для общества победившего социализма, уверенно марширующего в коммунизм. Но когда доходило до состязания систем, то в хоккее в том числе включался тумблер далеко не всем доступный, а у наших он был.
На лед выходили как на бой, может быть, и на последний. На кону стояли не забитые шайбы или кубки, а престиж страны, честь флага. Феноменальное, кстати, сказать, явление. Одна из самых красивых и благородных страниц в истории отечественного спорта. Больше чем спорта, в принципе.
Паразиты против богатырей. И наоборот
В большом спортивном противостоянии тех времен было что-то подлинное, древнее, исконное. И образ врага имелся вполне убедительный, типа, «два канадских паразита – Фил и Тони Эспозито». И наши богатыри былинного масштаба: Михайлов-Петров-Харламов – специфическая реинкарнация тройки нападения Добрыня Никитич – Алеша Попович – Илья Муромец. А еще непробиваемый Третьяк, мудрейшие тренеры Тарасов и Тихонов, фамилии всех легендарных хоккеистов перечислять начнешь, так времени и места не хватит… Но самое главное, наши были сильнее, во всяком случае, в мировом, что называется, масштабе. Духом сильнее, волей, да и силой тоже, чего уж там.
Отсюда и всенародная любовь была к игре, предназначенной, согласно песне, настоящим мужчинам, а вовсе не трусам. А что сезон для забавы с клюшками и шайбой был увязан с зимой, тоже логично. Зима – суровое русское время, требующее для согрева и сильных эмоций. Это летом можно довольствоваться футболом…
Только, ради всего святого, не подумайте, что у меня злой умысел противопоставить субтильному футболу и могучий хоккей. Ни в коем случае! И один, и второй вид спорта у нас традиционно обожаемы и любимы. А уж получились они такими, какими мы их видим… Что выросло, то выросло. Даны они нам для поочередной смены одного другим, чтобы подвластным спортивным страстям сердцам никогда не было спокойно и тоскливо.
Помните, в начале этой заметки я о журнале «Крокодил» толковал, как о зеркале общественно-политической жизни Советского Союза? Так вот, вспомнился мне один из номеров, каким годом датированный, увольте, не знаю. Редакция подошла к номеру нестандартно и через весь выпуск протащила тему календаря. Мол, когда что случится, чего ждать, что приготовиться исправлять и над чем смеяться. А смену времен года веселые художники советских времен обозначили так: «Закат шайбы, восход мяча». Или: «Закат мяча, восход шайбы».
Здорово, да? Нескончаемая смена футбола хоккеем и наоборот здесь как символ нормальной человеческой жизни. Может быть, конечно, несколько упрощенный подход, но с точки зрения болельщика – очень верный.
MARMAZOV.RU
Материал опубликован сайтом ПростоПроСпорт 23 декабря 2018 года
Рисунок из журнала «Крокодил» 1964 года
