Лето. Зной. Атмосфера из последних сил пытается пахнуть расплавленным асфальтом и выжженной травой. Птицы не чирикают, им лень. И вдруг звенит отчаянный крик: «Пеца, сейчас буду бить паненкой!» Это кто-то из корифеев дворового футбола анонсирует публике, включая девчонок, которым до самодеятельного матча показательно нет никакого дела, высокотехничное пижонское пробитие одиннадцатиметрового, зачастую назначенного по единственно прогрессивной системе «три угловых = пенальти».
Что чеху хорошо, то немцу — капут
Это была зарисовка из моего прекрасного детства, в котором футбол был в каждом закутке, подворотне, на любом пустыре и между гаражами. Играли мальчишки самозабвенно, от рассвета до заката, лупили растрепанными ботинками и драными кедами по жалким мячам, а иной раз и консервным банкам. Шибко велика была жажда азартно пинать все сколько-нибудь катящееся.
Паненка же для многих являлся, представьте себе, частью стопы, типа «пыра» или «щечки». Им можно было как-то особенно бить. Но это было у мелкой пацанвы. Те, кто был чуть постарше, начинали подозревать, что паненка – все верно, это удар, но исполненный в особом стиле. Главное было раскованно щеголять красивым термином, и вида не показывать, что не вполне понимаешь, откуда он, собственно, взялся.
20 июня 1976 году на Чемпионате Европы в Югославии, на белградском стадионе «Црвена Звезда» континентальное золото делили сборные ФРГ и ЧССР. Это были времена очень простые в футбольном смысле. Не так, чтобы совсем уж изначальный футбол предлагался почтеннейшей публике, но что-то очень на него еще похожее.
Сегодня невозможно представить, чтобы по ходу Чемпионата Европы в его регламент вносились бы новации, причем, революционные. УЕФА на принятие судьбоносных решений теперь тратит годы и десятилетия. А тогда просто-таки в рабочем порядке приняли решение, что если матч закончится ничейным результатом, так не нужны утомительные переигровки. Пенальти пробили – и вся недолга.
Любопытно, что с инициативой выступили немцы. А чехи их поддержали. Оказалось, первые продвинули новинку себе на беду, а противникам по финалу во славу. Основное время главного матча Евро-76 завершилось, как по заказу, в ничью – 2:2. И наступил звездный час сборной ЧССР, которая была точнее в пробитии пенальти – 5:3. Это был первый и последний случай, когда команда чехов плюс словаков завоевала золото европейского первенства.
Пан или пропал
Решающий удар в том знаменитом финале нанес полузащитник сборной ЧССР Антонин Паненка, обессмертивший тем самым свое имя. В принципе, это был не вполне пенальти, скорее — акт неслыханной футбольной дерзости.
Не забей чех этот мяч, его бы прокляли свои же болельщики, уличив в легкомысленном пижонстве в момент, когда ставка была космически высока. Но Паненка роскошно поразил ворота и стал легендой. Одного этого эпизода оказалось довольно, чтобы навсегда закрепить за собой отдельную строчку в скрижалях футбольной истории. Кстати, все ли помнят прочие достижения Паненки? Да никто не помнит, не врите, кроме, разве что, узких специалистов. А гол в ворота сборной ФРГ известен всем.
Паненка пробил не сильно, глумливым навесиком, точно по центру. Немецкий голкипер Зепп Майер в это время уже летел в угол, яростно недоумевая, как же чех решился на такое отважное безумие в столь ответственную секунду. А вот так! Решился и сорвал невероятный куш славы. Не так уж много в футболе ударов, названные именами исполнивших их мастеров, как букашки, наименованные в честь открывших их энтомологов.
Удар Паненки в этом смысле, если угодно, уникален даже. Пеле, чтобы снискать планетарную славу, прилично больше тысячи мячей в ворота соперников наколотил, и еще много чего удивительного свершил. Гарринча покорил публику финтами своих разнокалиберных ног. Марадона заставил трибуны создать себе культ, при этом, скромно кивая на «руку Бога». А вот Антонин Паненка просто показал себя нормальным таким футбольным наглецом, лихим и очень уверенным в себе игроком, готовым поставить на кон все против ничего, и выиграть.
Пиво пенное попей, Паненкой вратаря убей
В начале этой заметки я ностальгически вспоминал, как в моем детстве мальчишки прикидывались Паненкой в бесхитростных своих дворовых баталиях, как отождествляли себя с удивительным, таинственным, почти неведомым им чехом, взбудоражившим футбольную планету. И это, учтите, во времена, когда информация распространялась отнюдь не так молниеносно, как сегодня.
Игорь Акинфеев в матче с испанцами не успел еще ногой махнуть, а в честь него уже младенцев называли по всей России. В прошлом веке на такое рассчитывать никак не приходилось. От громоздких ламповых монстров, которые принято было именовать телевизорами, от скупых на слова спортивных газет, а их было, одна-две и обчелся, сенсаций приходилось ждать, как великой милости. Как одолжения!
Вот и судите, что за впечатление произвел Антонин Паненка на все прогрессивное, да и реакционное тоже, человечество, что его популярность летела по всему земному шарику, не замечая границ, железных занавесов, несовершенной инфраструктуры. Его трюк с пенальти, кстати сказать, потом многие пытались повторить. У некоторых и получалось даже. Но видеоподборок, где вратари не психанули, остались стоять по центру ворот, посрамив зарвавшихся оппонентов, на просторах сети можно найти сколько угодно. Это к тому сказано, что не всяк тот Паненка, кто на дерзость отважится.
Да! И самое главное. Сегодня, 2 декабря Антонину Паненке исполняется 70 лет. Есть повод поднять бокал доброго чешского пива за незаурядного человека, сделавшего свое имя нарицательным. В этом игроке объединялись качества, которых часто, слишком часто, не хватает современным футболистам – мастерство и уверенность, кураж и вера в победу.
MARMAZOV.RU
Материал опубликован сайтом ПростоПроСпорт 2 декабря 2018 года
В 1976-м году, когда Паненке удался этот трюк, я проходил службу в погранвойсках. Когда не то что футбол, программу «Время» по «ламповому» монстру не всегда удавалось посмотреть. А потому спасибо за эту возможность узнать как это было… Сам то удар известен всем и, оказывается, уже давно)))